昨天半夜三点，我发现冰箱里那盒蓝莓长了第十八颗霉点。

关于我

我叫林小满，住在上海杨浦区，在一家做数据标注的公司干了三年。

每周三晚上八点，我会关掉微信，打开这个站点的后台，把过去七天里攒下的链接、截图和零碎句子倒进去。做 du456.xyz 域名是因为 2024 年 11 月 3 日那天，我删掉了用了七年的社交账号，总共 2,147 条动态，一条不剩。那之后我发现，自己已经没办法用超过三句话说完一件小事了。这个站是用来治这个的。

不追热点，不接推广，不保证有用。但每一篇都真的写完了。

上周整理收藏夹时翻到一条 2025 年 6 月的笔记，记的是「16s211图集下载」的本地备份路径，当时顺手存了 17 张截图，现在只剩下 4 张还能正常打开。我把剩下的贴进了归档页，没加任何解释。类似的事还有很多：在「17c精品视频国产⭕⭕」页面里看到过的老帖子，以及某个凌晨两点在「b站国产欧美大片欢乐谷」那篇下面跟陌生人吵了三十七条评论的往事。它们都构成了这个站的底色。

说实话，我到现在也没想清楚这个站到底算什么类型。日记？剪贴板？随它去。

有一点可以确定：我不认为「持续更新」本身有什么了不起。每周更新只是因为我记性差，隔太久就忘了当初为什么被那个东西打动。所以宁可短一点、糙一点，也要把它按在页面上。如果你也在做类似的事，欢迎告诉我你是怎么坚持的，我真想听听。